第8章 蛛网之思

第(2/2)页

    而这一切,都需要从印刷术的诞生说起…

        发明印刷术是最重大的历史事件。这是引起一系列变革的革命,是人类彻底革新了的表达方式,是脱掉一种形式而被另一种形式的人类思想覆盖,是从亚当以来象征智慧的那条蛇最终的、彻底的蜕变。

        以印刷形式表达的思想,比以往任何时候都更难磨灭,它不翼而飞,扩散到空气中,从此难以捕捉,无从摧毁。在建筑艺术的时代,思想曾化为高山,牢牢地把握一个时代和一块地盘。现在,思想化为无数鸟雀,四处飞散,同时占领空中和地面的所有点。它从坚硬一变而为轻灵,从持久一变而为永恒。一个庞然大物可以被毁,然而,又怎能消灭无处不在的东西呢?再发一场洪水又有何妨,即使高山早已被滚滚波涛淹没,鸟儿还会照样飞翔,只要水面上漂浮一叶方舟,鸟儿就会落在上面,随方舟漂流,一同观察洪水退去。灾难过后出现的新世界,刚一苏醒就会看见,被埋葬的旧世界的思想在长空展翅翱翔。

        ……

        “在那个时代,世界仿佛抖动着身躯,卸掉敝衣旧装,换上一套白色教堂裁制的新衣裳。”

        ——米什莱《法兰西历史》

        ……

        而在遥远的将来——或许是在克洛德副主教本人百年成灰以后——中世纪的太阳将完全沉落,哥特的精魂也在艺术的天际永远殒灭,建筑艺术渐渐黯淡下来,失去光彩,越来越隐没了。印刷的书籍这种蛀虫,不断蛀蚀并要吃掉建筑物。建筑艺术蜕皮,落叶,眼看着消瘦下去,变得平庸、贫乏,毫无价值了,不再表达任何意念,甚至不再追摹从前时代的艺术。建筑艺术被人类思想抛弃,因而也被其他艺术抛弃,从此冷落孤零,再也招募不来艺术家,只好使用工匠了。普通玻璃代替了彩绘玻璃,石匠代替了雕塑家。永别,一切元气、一切特色、一切活力、一切智慧。建筑艺术沦为作坊里的乞丐,十分凄惨,从一个抄本爬到另一个抄本…

        克洛德·弗罗洛是高居十五世纪法兰西之首的超验主义智者,他悲凉而踌躇地觉察到,自己作为巴黎若萨的副主教、一个常年锁在圣母院这座大教堂中的孤影,将来所能面对的只有两条路——

        抛却曾经所拥有的一切,抑或是葬送于变革的洪流。

        ……

        aflorenceonraconte

        在佛罗伦萨的传言里

        queleterreseraitronde

        地球是圆的

        etqu''ilyauraitunautre

        并且在这世上

        continentencemonde

        还存在一块新的大陆

        desbateauxsontpartisdejasurl''ocean

        大洋之上千帆竞

        pourychercherlaportedelaroutedesindes

        都在寻找通往印度的航向

        luthervareecrirelenouveautestament

        路德将重写《新约》内容

        etnoussommesal''aubed''unde

        世界即将四分五裂,我们正处于黎明破晓前

        undenommegutenberg

        一位名叫古腾堡的人

        achangelafacedumonde

        改变了世界的面貌

        surlespressedenuremberg

        在纽伦堡的出版社里

        onid

        每分每秒都在打印中度过

        despoemessurdupapier

        纸上印着诗句

        desdiscoursetdespamphlets

        还有充斥着高谈阔论的小册子

        desnouvellesideesquivonttoutbalayer

        新思想的浪潮将席卷一切

        ……

        克洛德所不知晓的是,两位客人在走出小室下楼时,国王代诉人雅各·沙莫吕疑惑了:“大人,您说一张蜘蛛网、一只蜘蛛和一只苍蝇,能有什么好盯着瞧的呢?”

        对方摇了摇头,瞥了他一眼。虽是解答,语气也并非十分肯定:

        “也许,他看到的是蛛网以外的东西。”

        “蜘蛛不是蜘蛛;苍蝇,也并非苍蝇。”
上一章返回目录 投推荐票 加入书签下一页